유라시아의 사랑과 모험, 평화이야기 72-73

 

 

Newsroh=강명구 칼럼니스트

 

 

29594424_1576316065799995_6920148235055202074_n.jpg

 

 

투르크메니스탄의 마지막 도시 투르크메나바트를 지나고 아무다리아 강을 건너는 나그네의 발걸음은 바빠졌다. 몸과 마음은 지쳐있었지만 한 시라도 빨리 이곳을 벗어나고 싶었다. 외부와 차단된 폐쇄된 환경이 사람을 거의 질식(窒息)시킬 지경이었고, 경찰들의 감시의 눈초리가 부담스러웠다. 경직된 사회의 국민들이 일상에서 보여주는 밋밋한 표정들이 그랬고 어제 호텔에서 당한 사기가 치명타를 안겼다. 나는 절대로 모래바람을 뚫고 하루 42km씩 달리고 차로 때론 몇 백km를 숙소를 찾아 이동하는 것이 힘들다고 투정하지 않았다.

 

이 나라는 호텔 요금을 외국인들에게는 달러로만 받으면서 내국인들보다 몇 곱절 더 받는다. 시내에 45달러짜리 호텔에 갔다가 좀 더 싼 곳을 찾아서 30달러 두명에 60불 이틀 치 120달러를 계산했는데 아침에 나오는데 엊저녁에도 안 끊어주던 영수증을 끊어준다. 그리고 저녁에 들어가는데 돈을 더 달라고 해서 영수증을 보여줬더니 그건 하루치란다. 방 하나에 60달러니 120달러는 하루치란다. 점잖은 입에서 그만 욕이 튀어나오고 바로 방에 올라가 짐을 다시 챙겨 나와 어제 갔던 시내의 호텔로 다시 갔다.

 

아무다리아 강은 유라시아를 제패하고자 하는 영웅들이 필시 건너야했던 강이다. 그 옛날 알렉산드로스 대왕이 이강에 피 묻은 칼을 씻었고 칭기즈 칸이 또 이 강에 칼을 씻었다. 오스만 제국의 셀렘 1세가 또 그랬다. 내가 오늘 그 강을 건너며 내려다 본 모습이 처량했다. 푸른 하늘 아래 적토 빛 물을 힘차게 흘려보내던 강은 바닥을 다 드러낸 채 슬픈 모습으로 흘러가고 있었다. 저 멀리 양떼를 몰고 가는 목동의 발걸음도 왠지 쓸쓸해 보인다.

 

텐샨 산맥에서 발원해서 힌두쿠시 산맥을 빠져나와 아랄 해로 들어가던 강이었다. 눈 녹은 물이 불어나는 봄이면 갑작스러운 홍수가 나기도 하지만 이젠 주변의 사막지역의 면화 밭으로 들어가는 관계용수로 물을 다 빼앗겨 다리를 건너며 내려다 본 이 강은 바닥이 다 드러날 지경이었다. 이렇게 힘을 다 뺀 강은 더 이상 아랄 해로 들어가지 못하고 중간의 사막에서 사라져버리고 만다. 아무다리아 강물을 더 이상 받아들이지 못하는 아랄 해는 염도가 높아져 더 이상 생명이 살 수 없는 죽음의 바다가 되었고 그나마 물은 말라 금세기 최고의 환경문제가 되고 말았다.

 

아무다리아 강과 사르다리아 강 유역은 예로부터 과수원과 견과류 나무, 포도밭, 목화밭으로 울창하고 비옥한 땅이다. 이곳은 황폐한 사막과 비옥한 땅, 아열대 계곡과 눈 덮인 산맥이 결합되어 있는 복합적이고 다양한 자연이 존재한다. 봄이 가고 여름이 오는 즈음이면 광활한 대지에 흰 목화 꽃이 만발한다. 그때쯤이면 미인들이 많다는 이 지역 여인들의 목화 따는 손길이 바빠진다. 실 잣는 여인의 가녀린 손끝에서 나오는 면사(綿絲)는 하늘과 땅, 신과 인간을 연결하는 우주의 근원의 끈이다. 날실과 씨실이 만나며 헤어지기를 반복하며 만들어내는 직물은 삶의 해답이 담겨있는 듯 오묘하다.

 

무슨 이유에서인지 털을 스스로 벗어내고 추위에 떨어야했던 인류에게 목화(木花)는 오래 전부터 가장 중요한 직물재료 중 하나이다. 세계 최고의 품질을 자랑하던 인도의 면직물은 일찍부터 먼 지역으로 수출되던 상품이었다. 면제품은 전 세계적으로 가장 많이 옷의 재료로 사용되는 소재이기도 하며 작물 중 가장 많은 화학비료를 사용하는 작물이어서 언제나 환경문제가 대두되기도 한다. 이 목화 농사가 미국의 흑인 노예무역의 시발점이 되기도 했다.

 

 

29597958_1576315565800045_5942684159569949896_n.jpg

 

 

투르크메니스탄은 들어가기도 힘들었지만 나오기도 힘들었다. 공무원들은 느렸지만 꼼꼼했다. 짐은 다시 샅샅이 뒤져졌다. 이곳의 수속을 어렵사리 마치고 우즈베키스탄의 국경을 넘는 기분은 천국의 문을 넘는 기분이었다. 간혹 이곳 사람들이 투르크메니스탄에 대해서 어떻게 생각 하냐는 질문을 받을 때 나는 솔직할 수밖에 없었다. 물어보는 사람들은 그럼에도 불구하고 자기가 사는 나라를 좋게 평가해주기를 바라는 마음을 알면서도 그랬다. 이 나라는 이번 여행의 열두 번째 나라였는데 나머지 11개국을 지나면서 나는 그 나라에 사랑에 빠져서 헤어나질 못할 지경이었는데 이 나라에서는 그러질 못했다. 사랑이 없으니 얼마나 힘이 들었는지 모른다. 내게 사랑은 힘의 원천이다.

 

어렵사리 국경을 넘어 아랏이라는 국경마을에서 호텔도 구하고 무엇보다도 전화기의 유심카드를 사야했다. 그러려면 환전소에서 달러를 바꾸어야 해서 마을 사거리의 번화한 곳에 택시들이 줄지어 서있는 곳에 차를 세웠다. 바로 한 사나이가 유창한 한국말로 “안녕하세요!” 인사를 하며 다가왔다. 그러더니 금방 몇 사람 더 한국말을 유창하게 하며 다가오는 것에 놀랐다. 아주 작은 마을인데 한국말을 하는 사람들이 이렇게 많다니! 그들은 부산에 있었다고 했고 거제에도 있었다고 했다.

 

그들과 잠간 이야기하고 있는데 이번에는 진짜 한국사람 둘이 지나가다가 차를 세웠다. 이들은 이곳 현지의 가스액화 시설 건설현장에 파견 나온 사람들이다. 이들의 도움으로 먼저 유심카드부터 해서 한국과 소통을 먼저하고 우리의 입국사실을 알렸다. 그리고 환전을 하고 그들이 장기 투숙하는 호텔로 이동하였다. 그곳에서 현지인 아주머니가 준비한 한국식 만찬(晩餐)을 하고 여장(旅裝)을 풀었다.

 

우즈베키스탄은 그야말로 인종전시장이다. 주로 몽골, 투르크계와 이란계의 혼혈이지만 현재 1225개 민족이 공존하고 있다고 한다. 원래 인도아리안계 언어를 사용하는 백인종이 살던 우즈베키스탄은 9∼10세기 알타이계 언어를 사용하는 황인종이 들어오면서 인종 지도가 한층 복잡해졌다. 거기에 구소련 스탈린 통치 시절 고려인, 체첸인, 유대인, 타타르인의 우즈베키스탄 집단 이주 같은 정치적 이유도 민족 다양성에 기여했다. 구 소련시절 중앙아시아를 개간하기 위해 여러 민족을 이 지역으로 보냈기 때문이다. 고려인도 약 18만 명 정도 정착한 것으로 추산된다.

 

우즈베키스탄은 유라시아의 교통의 중심지이며 문화, 역사, 정치적으로도 중요한 위치를 차지하고 있는 지역이다. 세계를 제패하려는 자 이곳을 지나갔고, 거상이 되려는 자 이곳을 지나갔다. 또 깨달음을 얻고자 하는 자 이곳을 지나갔다. 옛날 우즈베키스탄과 키르기스스탄을 포함하는 지역을 페르가나 혹은 월지국(月支國)이라고 불렀다. 인도에서 발생한 불교가 중국, 한국으로 건너가는 연결고리로 종교 및 다양한 문화의 전파과정을 보여주는 중요한 곳이기도 하다. 특히 테리미즈지역은 쿠샨 시대 불교문화의 중심지로 도시 유적과 초기 불교 유적이 집중적으로 분포한다. 테레미즈의 카레테파 유적은 중앙아시아의 유일하게 남아있는 석굴사원이다.

 

나는 오늘 유라시아평화마라톤도 이제 거의 반환점을 향해 달리고 있다. 이 평화마라톤의 중요한 변곡점(變曲點)을 이룰 아무다리아 강을 건너면서 이 강이 다시 살아나 도도히 아랄 해를 향해 흘러들어가는 생명의 강이 되기를 희망한다. 옛 영웅들의 피 묻은 칼을 씻던 강이 분쟁을 일으켜서 자신과 자신이 속한 작은 집단의 이득을 얻으려는 자들의 마음을 씻는 평화의 강이 되기를 간절히 빌어본다.

 

 

19247864_1576315599133375_3692184495358201654_n.jpg

 

 

글로벌웹진 NEWSROH 칼럼 ‘강명구의 마라톤문학’

 

http://newsroh.com/bbs/board.php?bo_table=gmg

 

 

아이들과 함께 유라시아 실크로드 미래로!

 

 

29694706_1579357178829217_8823376067516432384_n.jpg

 

 

나의 발걸음은 매일 42km씩 평양과 서울에 가까워지고 있다. 그럴수록 한반도의 봄소식도 가까이 들린다. 벚꽃이 활짝 만개(滿開)했다고 하고, 평화의 봄소식도 꽃처럼 피어나고 있다. 아마도 유라시아를 달리면서 사람들의 가슴 속에 있는 ‘평화의 마음’을 엮어내는 일이 하늘에 상달(上達)된 모양이다. 그러나 봄에는 심술궂은 바람을 견디어 내야한다. 워싱턴에도 벚꽃소식이 들려오지만 난데없이 겨울코트를 입고 등장한 매파 3인방의 움직임이 꽃샘추위처럼 을씨년스럽게 느껴진다.

 

2,500년 고도(古都) 부하라로 가는 길에도 이름 모를 이국의 정취가 흠뻑 담긴 꽃은 피었고 그 향기 나그네의 정신을 몽롱하게 한다. 제멋대로 지저기는 새소리도 천상의 화음을 이룬다. 그 길을 달리는 나에게 동반자가 생겼다. 저 뒤에서 당나귀를 모는 마부가 당나귀 궁둥이를 열심히 채찍질을 가해 달리는 내 앞을 쏜살같이 지나간다. 한참 아무 생각 없이 내 속도를 유지하고 달리다보니 아까 내 앞을 지나간 당나귀가 바로 앞에 보인다. 열심히 쫓아가서 다가가니 또 마부가 당나귀 엉덩짝을 연신 두들긴다. 당나귀 엉덩이에 화재가 나지 않을까 걱정이 될 정도였다.

 

그러나 당나귀는 힘이 떨어졌는지 맞으면서도 속도를 내지 못한다. 이제 마부도 어쩔 수 없는 표정을 지으며 멋쩍어 한다. 이래서 나와 당나귀의 동행은 한동안 이어졌다. 무표정한 마부와 쫑긋한 당나귀 귀를 힐끗힐끗 쳐다보며 달리는 길은 지루하지 않아서 좋았다. 카라쿰 사막을 지날 때는 다람쥐 쳇바퀴를 돌 듯 아무리 달려도 제자리인 듯 언제나 똑같은 사막이어서 힘들고 지루해서 반야심경을 독경하기도 하고 영주(靈呪)를 암송하기도 하고 숫자를 하나, 둘, 셋.... 백까지 세기도 했다.

 

당나귀와 헤어지고 나니 하굣길의 호기심 많은 아이들이 내 달리는 모습을 보고 우르르 몰려와서 함께 달려준다. 아이들은 초원의 염소새끼처럼 힘이 넘쳐나 내 주위를 이리저리 껑충껑충 뛰면서 달린다. 봄의 생명력과 아이들의 활기가 서로 증폭작용을 하면서 그 싱그러운 기운이 그대로 내게 전달되어 온다. 도시 전체가 지붕 없는 박물관이라는 부하라로 가는 길은 아이들과 함께 타임머신을 탄 기분이다. 나는 과거에 찬란했던 도시를 달리면서 마음은 아이들과 함께 유라시아 실크로드가 광역생활권이 되는 미래로 달려간다.

 

 

29694785_1579357525495849_5594597972835827712_n.jpg

 

 

도시에 들어섰을 때 천년이 넘는 성곽 옆에서는 철없는 아이들이 공을 차며 뛰노는 모습이 눈에 띈다. 그 아이들 옆으로 나그네의 혼을 사로잡을 문양과 색상의 도자기나 수공예품을 파는 기념품 가게들이 즐비하다. 부하라에는 몇 박 며칠 밤새고 들어도 질리지 않는 수많은 전설과 노래들이 있었다. 일찍이 매슈 아널드는 사마르칸트와 부하라를 ‘여름이면 태양이 파미르 고원의 눈을 녹여 홍수가 지는 그곳’이라고 노래했다. 마르코 폴로는 그의 동방견문록(東方見聞錄)에서 부하라를 위품(位品) 있고 거대하며 페르시아 전역에서 가장 빼어난 도시라고 묘사하였다. 여기서 그의 아버지 니콜로와 그의 삼촌 마태오는 3년간 머무르다가 쿠빌라이 칸의 사신을 만나 함께 중국으로 건너가게 된다.

 

부하라는 아주 오랜 옛날부터 서방과 동방을 잇는 실크로드의 중요한 오아시스로 역할을 했다. 중국, 인도, 페르시아, 러시아의 진귀한 물건들이 이곳으로 쏟아져 들어오고 또 이곳에서 나갔다. 중국은 비단과 공단, 사향 등을 가져왔고 인도인들은 생면(生綿)을 가져와서 비단을 가져가고 페르시아인들은 이곳에 카펫, 모직물, 유리 그릇, 투르크메니스탄 말을 가지고 왔다. 이 말은 한혈마(汗血馬)라고도 불리고 천리마(千里馬)라고도 부르는 중국이 탐내는 품종의 말이다. 러시아 인들은 이곳에 야생동물의 가죽이나 말굴레, 안장 등을 가져오고 생면과 비단들을 싣고 가면 아주 기분 좋은 거래가 된다. 라비하우스는 대형 우물을 낀 채 대상들에게 휴식처를 제공하여주었다. 타키라고 불리는 시장에는 낙타가 드나들 수 있도록 문이 사람의 키 두 배가 넘게 만들었다.

 

칼란 미나레트와 칼란 모스크는 성곽 옆에 자리 잡은 부하라의 전설의 상징이다. 칼란 미나레트는 중앙아시아에서 가장 높은 첨탑(尖塔)이다. 46m에 이르는 탑은 종교적으로도 중요하지만 맨 위에 불을 붙이면 망망대해를 항해하는 것 같은 대상들에게 사막의 등대 같은 역할을 했다. 뜨거운 태양 아래 지쳐가던 카라반들은 끝없는 사막에서 불빛만 보고도 부하라를 찾을 수 있었다고 한다. 칭기즈 칸이 부하라를 쑥대밭으로 만들 때도 이 탑만을 건드리지 않았다. 몽골인들이 정복한 수천 개의 도시 가운데 칭기즈 칸이 친히 입성한 도시는 부하라 하나뿐이라고 한다. 보통 승리가 확실시되면 그는 잔혹한 파괴를 명령하고 야영지(野營地)로 되돌아가고 그의 전사들이 마무리를 했다.

 

 

29793450_1579357268829208_5734006057143894016_n.jpg

 

 

칭기즈 칸이 부하라로 입성하여 온 도시를 모조리 파괴하라고 명하고 이곳을 지날 때 역사에 남을 한줄기 바람이 불었다. 칭기즈 칸은 바람에 날아간 모자를 주으려 무릎을 굽히고 고개를 숙였다. 부하들은 칭기즈 칸이 칼란 미네라트에 경의를 표하는 줄 알고 그것만은 건들 질 않았다.

 

당시 동방의 떠오르는 태양 몽골군은 '카라키타이'를 손에 넣어 동아시아를 거의 석권한 후 '3명의 외교사절과 450명의 대상(隊商)'을 호라즘으로 보내 통상을 요구했다. 그러나 호라즘의 총독은 그들을 몰살하고 상품을 몰수한다. 간신히 목숨을 건져 도망쳐 온 낙타몰이꾼이 칭기즈칸에게 사건의 전말을 고했다. 칭기즈칸은 사건전모를 밝히기 위해 3명의 사신을 다시 보낸다. 그러나 또 다시 1명은 죽이고, 2명은 수염을 깎아 추방했다.

 

1260년 페르시아의 연대기 기록에는 “몽골 왕궁에서는 분노의 회오리바람이 불면서 인내와 자비의 눈에 흙이 들어갔고 진노의 불이 사납게 타오르면서 그 눈에서 물이 말랐으니 그 불을 끌 수 있는 것은 피 밖에 없었다. 총독의 폭력은 카라반을 쓸어버렸을 뿐 아니라 전 세계를 초토화시켰다.” 라고 기록했다. 이 사건을 계기로 칭기즈 칸은 내친김에 중앙아시아뿐만 아니라 전 유럽을 피로 물들게 하였다. 칭기즈칸의 군대는 히말라야 산맥에서 부터 카프카스 산맥까지, 인더스 강에서 볼가 강까지 만나는 곳마다 모든 영토를 짓밟았다.

 

칭키즈 칸의 후손 가운데 아미르 알림 칸이 왕의 지위를 누리던 마지막 인물이었다. 1920년 소비에트 혁명의 물결에 휩쓸려 퇴위할 때까지 그는 권좌에 있었다. 칭기즈 칸이 부하라에 입성했던 1220년부터 1920년 러시아에 의해서 강제 퇴위될 때까지 700년 동안 칭기스 칸의 후손들이 우즈베키스탄을 통치했는데 이 왕조가 역사상 가장 긴 가족왕조로 꼽힌다.

 

나는 이이들과 달리면서 두 번이나 모자가 바람에 날아갔다. 아이들 앞에서 모자를 주으려 두 번이나 무릎을 굽히고 머리를 숙였다. “이 순진무구하고 깨끗한 아이들은 건들지 마라! 이 아이들이 무덤까지 이르도록 평화로운 세상을 보장하라! 아이들은 생명이고 희망이고 평화이다.”

 

 

29792066_1579356952162573_8577389658248314880_n.jpg

 

 

글로벌웹진 NEWSROH 칼럼 ‘강명구의 마라톤문학’

 

http://newsroh.com/bbs/board.php?bo_table=gmg

 

  • |
facebook twitter google plus pinterest kakao story band

  • 정월대보름 평화의 달구경 file

    남북화합과 통일의 초석 놓기를     Newsroh=소곤이 칼럼니스트     photo by 조성모     휘영청 보름달이 밝았다. 2월 19일은 정월 대보름(음력 1월 15일)이다. 음력으로 설날이 지나고, 첫 보름달이 떴다. 안타깝게도 모국에선 보름달 구경하기가 쉽지 않았다. 이날 전...

    정월대보름 평화의 달구경
  • 좋은 직원은 태어나지 않고 만들어 진다

    교육 통해 태도 바꿔주면 유능한 직원으로 변신     (로스앤젤레스=코리아위클리) 홍병식(내셔널유니버시티 교수) = 기업을 경영하는 분들은 좋은 직원을 채용하는 것이 가장 중요하다는 것을 압니다. 그러나 고용주의 마음에 들 만큼 유능하고 태도가 좋은 직원을 찾기...

    좋은 직원은 태어나지 않고 만들어 진다
  • 나는 너무 외로워요(3)

    어려운 학생 돕는 자녀 되도록 부모가 힘쓰라 (워싱턴디시=코리아위클리) 엔젤라 김(교육 칼럼니스트) = 필자가 전에 아이 학교에서 무숙자 돕기 캠페인으로 걷기 대회를 해서 자원 봉사자로 중학교를 방문했을 때의 일입니다. 행사를 돕느라 아이들이 점심을 먹고 있는...

    나는 너무 외로워요(3)
  • 응급의료전산화 안하나?못하나? file

    故 윤한덕 응급센터장을 추모하며 전화 30통이라니..무능한 한국관료 체제     Nesroh=김태환 칼럼니스트     한국에서는 항상 국민소득이 얼마다, 그리고 IT 강국임을 뽐내고 있으나 그들은 가짜 뉴스와 소위 ‘찌라시’ 생산에만 열을 올린다.   최근 윤한덕 국립중앙의...

    응급의료전산화 안하나?못하나?
  • 스님과의 아침공양 file

    Newsroh=로창현 칼럼니스트         불교와 관련된 용어 중에 '공양(供養)'이 있습니다. 공양은 본래 불법승(佛法僧) 삼보(三寶)에 대해서 공경하는 마음으로 향이나 등, 음식 등 공물(供物)을 올리는 것을 말하는데 불가에서는 '밥을 지어 올리거나 먹는 일'도 '공양한...

    스님과의 아침공양
  • 북미 2차정상회담 성공 가능성 크다

    [시류청론] 연락관-연락사무소 교환 설치 검토… 미군철수 문제도 논의? (마이애미=코리아위클리) 김현철 기자 = < CNN > 방송은 2월 18일 뉴스에서 하노이 북미정상회담을 앞두고 북미 간 공식적인 외교관계 수립을 위해 연락관 교환 및 연락사무소 설치 방안을 진지하...

    북미 2차정상회담 성공 가능성 크다
  • 강추위 탈출하기 file

      Newsroh=황길재 칼럼니스트         I-65 남쪽 방향, exit 116 근처 휴게소에서 쉰다. 여기는 화씨 33도, 섭씨 1도다. 영하에 가까운 날씨지만 봄날처럼 느껴진다. 가볍게 입고 운동도 야외에서 했다.   눈이 내린다. 밤새 눈이 내린다는 일기예보다. 새벽 1시쯤 야드...

    강추위 탈출하기
  • 사소한 것이 더 중요할 수 있다

    따뜻한 말 한마디의 파급효과는 크다     (로스앤젤레스=코리아위클리) 홍병식(내셔널유니버시티 교수) = 일요일 교회에서 목사님이 신도들에게 “매일 무엇이든 남을 위해서 중요한 일을 하면서 생활 하라”는 당부를 했습니다. 그런 설교를 신중하게 들은 홀모가 있었습...

    사소한 것이 더 중요할 수 있다
  • 나는 너무 외로워요(2)

    [교육칼럼] 외로움 느끼는 자녀, 봉사나 취미활동 하게 이끄라 (워싱턴=코리아위클리) 엔젤라 김(교육칼럼니스트) = 지난 주에 이어서 외로움이라는 증상에 대해서 또 생각해 보기로 합니다. 이런 저런 가정적인 이유, 성격상의 이유로 외로움을 호소하는 십대 자녀들이...

    나는 너무 외로워요(2)
  • 삼일절은 삼일혁명이다 file

    “을사늑약 경술합방 원천무효” “일제강점이 아니라 경술왜란”     Newsroh=김창옥 칼럼니스트     혁명(革命)의 사전적 의미는 “기존의 사회 체제를 변혁하기 위하여 이제까지 국가 권력을 장악하였던 계층을 대신하여 그 권력을 비합법적인 방법으로 탈취하는 권력 교체...

    삼일절은 삼일혁명이다
  • 또 다시 피소 file

      Newsroh=황길재 칼럼니스트         집 앞 CVS에서 어젯밤 온라인으로 인화 신청한 사진을 찾았다. 사진 준비해 가길 잘했다. 내가 간 곳은 창구가 두 곳인 작은 우체국으로 사진 찍는 곳은 없었다. 그 작은 동네 우체국에서 여권 신청을 받는다는 자체가 신기했다. 다...

    또 다시 피소
  • 트럼프 “북한은 경제 로켓을 쏘아 올릴 것이다”

    [시류청론] 평양 실무회담 성공적, 정상회담 걸림돌 제거했다 (마이애미=코리아위클리) 김현철 기자 = 비건 대북정책특별대표 일행이 2박3일의 북미실무급회담을 마치고 2월 8일 평양을 떠나던 날, 트럼프 대통령은 트위터에 다음과 같이 밝혀 이번 2차 정상회담이 성공...

    트럼프 “북한은 경제 로켓을 쏘아 올릴 것이다”
  • 파리, 텍사스 file

    Newsroh=황길재 칼럼니스트     포트 워스는 댈러스 왼편에 있다. 한동네라고 봐도 무방하다. 대도시 주변이라 그런가, 배달처는 공간이 무척 좁았다. 그나마 번잡하지 않아 별 탈 없이 닥킹하고 짐을 내릴 수 있었다. 돼지고기를 날랐는데 트레일러에 핏물이 흘렀다. 가...

    파리, 텍사스
  • 이런 짓을 하는 내가 정말 비정상인가 file

    [종교칼럼] (서울=코리아위클리) 최태선 목사(하늘밭교회) = 목사가 되기 전부터 나는 좋은 교회들을 찾아 수요예배를 드렸다. 목사가 된 후에는 그런 교회들 게시판에 글을 올렸다. 내 딴에는 신경을 써서 그 교회가 지향하는 목표에 따라 그에 적합한 글을 썼다. 조금...

    이런 짓을 하는 내가 정말 비정상인가
  • 이승만의 놀라운 입도선매식 재테크 file

    정권 잡기전 미국인에 광산채굴권 하와이 압송시 정부돈 횡령 사건보도 12년 집권기간 외교와 달러 친정체제 유지     Newsroh=김태환 칼럼니스트     이승만(李承晩)은 권모술수가 출중하다고 자타가 공인하는 바이고 대한민국 단독 정부가 그의 음모대로 탄생하자 그전...

    이승만의 놀라운 입도선매식 재테크
  • 32년만의 이발소 이용 file

    미국이발소의 아줌마미용사     Newsroh=황길재 칼럼니스트         새벽 3시 기상, 30분 준비 후 출발. 오늘도 부지런히 달리자.   오전 8시에 Iowa 80 트럭스탑에 도착했다. 이번이 두 번째다. 24시간 영업하는 곳 말고는 오전 9시가 오픈이다. 이발소 바로 옆에 체력...

    32년만의 이발소 이용
  • 눈 폭풍 속 질주 file

    Newsroh=황길재 칼럼니스트         가이암이 이토록 겁대가리 없는 녀석인 줄 몰랐다. 가이암은 오늘 도로에서 가장 빠른 차량이었다.   어제 9시에 발송처에서 출발했다. 경로가 약간 바뀌었다. 원래는 켄터키로 해서 일리노이로 올라가는 코스였다. 출발 직전에 매크...

    눈 폭풍 속 질주
  • 어린 시절 돌아보면 ‘행복’을 안다

    행복은 현대 문명이 주는 편리로 만들어 지지 않아     (로스앤젤레스=코리아위클리) 홍병식(내셔널 유니버시티 교수) = 근래 초등학교 2학년인 외손자가 전화를 걸어와서 인터뷰를 저에게 요청했습니다. 아마도 선생님이 내준 과외 활동의 일부이었던 모양입니다. 그 ...

    어린 시절 돌아보면 ‘행복’을 안다
  • 나는 너무 외로워요(1)

    [교육칼럼] 외로움 느끼는 자녀, 부모가 먼저 살펴야 한다 (워싱턴=코리아위클리) 엔젤라 김(교육 칼럼니스트) = 인간을 사회적 동물이라고 합니다. 정기적으로 사람들과 연락을 하고 살지 못하면 우리는 대개 외로움을 느낍니다. ▲ 엔젤라 김   근래 한국 사회에 커다...

    나는 너무 외로워요(1)
  • ‘삼체’를 하지 말라 file

    [이민생활이야기] 하사옹 옹의 충고를 기억하며 (올랜도=코리아위클리) 송석춘(독자) = '삼체를 하지 말라'고 한 사람은 충북 어느 시골에서 찌질하게도 가난했던 농부 하사용 옹이 한 말이다. 그의 학력은 초등학교 2학년 중퇴가 전부다. 그는 한국 국내에서 3500회 이...

    ‘삼체’를 하지 말라