인간과 진실을 사랑하는 우리 아빠

 

뉴스로=이은범 칼럼니스트 newsroh@gmail.com

 

 

저는 등촌의 둘째딸 은범입니다. 29년전 초등학교를 졸업하고 미국으로 이민왔지요. 아빠가 뉴욕에서 알아주는 글쟁이지만 한국에서는 제가 글쟁이였답니다. 초등학교 2학년 때부터 시를 써서 발표하곤 했으니까요. 대신 아빠는 말쟁이로 유명했습니다. 부흥사(復興師)로 잘나가는 목사이셨거든요.

 

특히 저에게는 옛날이야기를 잘해주는 최고의 말쟁이셨습니다. 아빠는 다 아는 이야기를 재미있게 각색하는 재주가 있습니다. 청개구리 이야기는 하루에 다섯 번 이나 들은 적도 있습니다. 앙앙 울면서 말입니다.

 

1988년에 뉴욕으로 이민온후 저는 알키택처(Archtecture) 공부하느라 글쟁이 일을 버렸습니다. 그 대신 아빠가 글쟁이가 됐습니다. 퀸즈의 변방 릿지우드에서 목회를 하면서 신문에 칼럼을 쓰셨지요. 한국일보 5년, 중앙일보 5년간 거의 매주 실었는데 인기가 대단했습니다. 라디오와 TV에도 자주 나오는 명사(名士)가 됐습니다.

 

한인밀집지역 플러싱으로 아빠와 같이 나가면 초면인 독자들이 달려와 인사하곤 했지요. 후러싱에서 교회를 하면 많이 모일거라고 주위분들이 권했읍니다. 아빠의 대답은, 내글을 2만명이 읽으면 2만명 앞에서 설교하는 셈인데 (헌금이 안 들어와서 그렇지) 왜 그렇게 쉬운 목회를 버리고 생고생 하느냐고 웃으셨습니다.

 

뉴욕 어느 교회에서 아빠의 소설을 읽고 담임목사가 돼달라고 청빙이 왔습니다.

 

“속지 마세요. 소설은 거짓말입니다” 라고 사양하셨지요. 또 한번은 뉴저지에서 아빠를 청빙하는 전화가 왔는데 마침 제가 받았습니다.

 

“뜻은 고마우나 우리 아버지는 안 가실거예요.”

“우리도 그러실줄 생각했습니다.”

 

아빠는 위선(僞善)을 싫어하십니다. 악한 척 바보인척, 위악(僞惡)을 좋아하십니다. 당신 생일을 못 쇠게 하지요. 우리 삼남매는 물론 엄마의 생일도 기억못하십니다. 자녀들의 성적표에는 무관심이셨으나, 인간과 진실을 사랑하라고 독려하십니다.

 

아빠는 남이 버린 걸 잘 챙깁니다. 친구 김영효목사님이 돌아가시자 그가 신던 구두를 마르고 닳도록 신고 다녔습니다. 이번겨울에 아빠가 즐겨 입은 두벌 양복쟈켓은 누가 입던 것들입니다.

 

아빠는 남이 버린것에서 아름다움을 찾아내는 분입니다. 도시탐험가(Urban Explorer)이시지요. 한일월드컵 때 고티가 죽었습니다. 마피아 두목이라서 성직자의 집례도 거부 당한채 쓸쓸하게 묻혔습니다. 아빠는 목사의 명복이라도 빌어줘야겠다고 나섰습니다. 저를 데리고 고티의 무덤을 찾아 릿지우드 공동묘지를 헤매이셨습니다.

 

브롱스에 있는 페허된 빌딩을 탐험한적이 있어요. 성처럼 높은 200년된 전기회사 건물입니다. '톰소여의 모험'처럼 아슬아슬 했습니다.

 

“아빠는 밖에서 기다리세요. 제가 두시간후에 돌아올테니까”

 

대학시절에 암벽타기대회에서 일등을 한 실력으로 저는 성채(城砦)를 타 넘었습니다. 도둑고양이처럼 조심조심 살피는데 낡은 마루바닥이 꺼져버릴까? 천정이 무너져 내릴까? 무서웠습니다. 그때 뒤에서 “은범아!” 소리가 들렸습니다. 70넘은 아빠가 두길이 넘는 쇠꼬챙이 울타리를 기어 넘어 들어오신 겁니다. 눈물이 났습니다. 아빠가 앞장섰습니다. 부스러지는 계단을 먼저 걸으셔서 딸을 보호하셨지요.

 

아빠는 브루클린 맨해튼 퀸즈를 누비며 하루 종일 뉴욕을 걸어 다니시기도 하셨습니다.

 

몇년전 세계를 놀라게 한 허리케인 신디가 아빠가 사는 돌섬(뉴욕 Far Rockaway)을 강타하여 모두가 피난을 갔습니다. 아파트에 남아있던 아빠는 허리까지 차는 물살을 헤치고 허리케인을 구경하러 바닷가로 나가셨습니다. 아빠는 그런 분입니다.

 

아빠는 김재규소설을 쓰면서 고생이 많았습니다. 박정희를 두둔한다고 비난을 받았습니다. 김재규를 두둔하는 글이라는 비난도 받았습니다. 청와대가 무서워 출판사들이 기피하는 바람에 책방구경도 못하고 사장(死藏)되나 싶었습니다. 출판업자가 돈만 받아먹고 잠적하여 이래저래 어려웠습니다. 우여곡절 끝에 나옵니다.

 

이번에 쓰신 김재규소설은 제목이 특이합니다. 아빠가 기독교 목사님이라 당연히 “목사님, 김재규는 악인인가요?”로 할줄 알았는데 “신부님, 김재규는 악인인가요?”입니다. 아빠의 패러독스를 저는 아직 이해할수 없어요. 그러나 이 책이 그동안 아빠가 갈고 닦아온 향토문학의 집대성이 될게 틀림없습니다. 아빠는 멋쟁이 글쟁이 이니까요.

 

허드슨강변의 가족.jpg

허드슨 강변의 우리 가족

 

 

* ‘글로벌웹진’ 뉴스로 독점연재 ‘김재규 복권소설’

   신부님 김재규는 악인인가요?

 

http://www.newsroh.com/bbs/board.php?bo_table=lks

 

 

 

  • |
  1. 허드슨강변의 가족.jpg (File Size:98.9KB/Download:39)
facebook twitter google plus pinterest kakao story band

  • 손가락 사이로 빠져 나가다 file

      손가락 사이로 빠져 나가다   [i뉴스넷] 최윤주 발행인 editor@inewsnet.net   광해군 때 고비라는 구두쇠 부자가 살고 있었다. 그 유명한 ‘자린고비’ 이야기가 이 사람에게서 나왔다는 일설이 있을 정도로 지독하게 인색했던 이다.  워낙 큰 부자이다보니 사방에서 ...

    손가락 사이로 빠져 나가다
  • 1달러 지폐, 의미 깊은 상징물 담았다

    동그라미, 저울, 연장, 독수리, 피라미드, 눈 등 매우 다양     (로스앤젤레스=코리아위클리) 홍병식(내셔널유니버시티 교수) = 언제 한가한 때가 있다면 1 달러짜리 지폐를 꺼내서 앞면을 보십시오. 미국의 화폐는 목화와 명주가 섞인 특수 물질로 만들어져 있고 특수 ...

    1달러 지폐, 의미 깊은 상징물 담았다
  • "왜 이 학교를 지원하려고 합니까?"

    [교육칼럼] 대입 지원시 자주 접할 수 있는 에세이 질문 (워싱턴=코리아위클리) 엔젤라 김(교육 칼럼니스트) = 공동 지원서를 작성하는 학교의 보충 지원 서류(supplement application)이던, 학교 고유의 지원 양식이 있는 학교의 입학 지원서이던, 자주 접할 수 있는 ...

    "왜 이 학교를 지원하려고 합니까?"
  • 겨울철 식중독 야기, 노로바이러스 주의

    [건강칼럼] 낮은 기온에서 활발, 장염 일으키고 전염성 강해 (올랜도=코리아위클리) 최정희 기자 = 식중독은 여름철에만 성행하는 것이 아니다. 겨울철 들어서면 한국이나 미국에서는 노로바이러스(Norovirus) 감염 식중독 환자가 심심치 않게 발생한다. 실제로 한국 질...

    겨울철 식중독 야기, 노로바이러스 주의
  • 주택가 절도 사고, 철저한 예방책이 먼저다

    [생활칼럼 ] 집안에 사람이 있는 것처럼 보이게 해야 (올랜도=코리아위클리) 박윤숙 기자 = 주택가 범죄 급증에는 여러가지 요인이 있을 수 있으나, 특히 휴가철인 연말 연시에는 절도 사건이 증가한다. 요즈음 절도범들은 안전경보장치, 감시 카메라, 원격 카메라 등 ...

    주택가 절도 사고, 철저한 예방책이 먼저다
  • 트럼프는 부시 아닌 클린턴에게 배우라!

    [시류청론] 중국, ‘전쟁나면 러시아와 참전하겠다’ 결의... 위기 자초하는 트럼프 (마이애미=코리아위클리) 김현철 기자 = 푸틴 러시아 대통령은 12월 14일 크렘린궁에서 열린 기자회견에서 대북 제재 지지 여부를 묻는 기자의 질문에 ‘미국이 북한의 도발을 자초하고 있...

    트럼프는 부시 아닌 클린턴에게 배우라!
  • 순천 갈대밭에서 외로움에 떨다 file

      Newsroh=장기풍 칼럼니스트     아침 첫 배로 거문도를 떠나 여수에 도착했다. 여수에서 버스를 타고 순천으로 향했다. 섬은 아니지만 3년 반 전 70일 배낭여행할 때 아쉽게 지나쳤던 갈대밭을 걷고 싶었던 것이다. 나는 오후 내내 순천만 국가정원과 순천만 연안습지 ...

    순천 갈대밭에서 외로움에 떨다
  • Channeling 이란 무엇인가? file

    Channeling 이란 무엇인가? (17)별나라형제들 이야기   필자는 앞으로 상당부분 channeling 자료를 토대로 이야기를 전개하려 한다. 따라서 오늘은 먼저 channeling에 관해서 간단히 설명하는 것이 좋을 듯하다.   channel를 사전에서 찾아보면 ‘채널, 경로, 주파수대, ...

    Channeling 이란 무엇인가?
  • 형제의 나라 터키 file

    (37)유라시아의 사랑과 모험, 평화이야기     Newsroh=강명구 칼럼니스트         이제 나그네의 여정(旅程) 중에 기독교 문화권을 다 지나 이슬람 문화권에 들어섰다. 터키와 이란 그리고 투르크메니스탄, 우즈베키스탄, 키르기스스탄을 지나서 중국에 들어가서도 신장 ...

    형제의 나라 터키
  • 미국에서 살려면 팁은 내고 살자 file

    [생활칼럼] 음식점 서비스 종사자들, 최소 임금 적고 세금보고도   (올랜도=코리아위클리) 최정희 기자 = 미국생활에서 빠질 수 없는 것이 팁이다. 팁 문화가 없는 한국에서 온 여행자들이나 이민자들이 반드시 숙지해야 할 삶의 매너이기도 하다. 음식점에 들렀다가 팁...

    미국에서 살려면 팁은 내고 살자
  • 10만 통일 어린이를 양성하자! file

    (36) 유라시아의 사랑과 모험, 평화이야기     Newsroh=강명구 칼럼니스트         아침에 호텔에서 식사를 하다가 문득 생각이 나서 가진이 할머니한테 “어진이 가진이 같은 어린이 한 10만 명을 어려서부터 통일 영재교육을 시켜 통일시대를 이끌 지도자로 키워야 앞으...

    10만 통일 어린이를 양성하자!
  • 별나라를 여행한 노인의 이야기 file

    (16)별나라형제들 이야기     Newsroh=박종택 칼럼니스트         이번 이야기는 2005년 5월, 저자가 92세된 노인과 나눈 대담에 기초(基礎)한 것이다.   노인은 지역 학교에서 문제 학생들을 상담해주는 대리 할아버지 역할을 하고 있는 분인데, 얼마 전 약한 중풍으로 ...

    별나라를 여행한 노인의 이야기
  • 영국의 ‘거문도점령’의 교훈 file

    문장가의 섬, 민족 수난의 섬 거문도 (3) 2차 조국순례 이야기     Newsroh=장기풍 칼럼니스트         나는 영국군 묘지공원에서 바다로 향하는 가파른 길을 내려와 서도로 가는 삼호교를 향해 걸었다. 해변 길에는 해저케이블 종착점과 쓰레기 처리장이 있었다. 삼호교...

    영국의 ‘거문도점령’의 교훈
  • "빨리 죽고 싶다"는 말이 거짓이 아닐 때

    고부 관계의 악화는 노부모가 극복하기 가장 힘든 것   (로스앤젤레스=코리아위클리) 홍병식(내셔널유니버시티 교수) = 노인들 중에는 “빨리 죽고 싶다”고 말씀하시는 분들을 가끔 보게됩니다. “빨리 죽고 싶다”는 말이 한인들이 자주말하는 3대 거짓말 중의 하나라고 하...

    "빨리 죽고 싶다"는 말이 거짓이 아닐 때
  • 대입 지원학교 숫자, 정답은 없다

    [교육칼럼] 학생 형편에 따라 정해야, 통상 7∼10학교가 적당 (워싱턴=코리아위클리) 엔젤라 김(교육 칼럼니스트) = 상담을 하다보면 몇 학교를 지원하는 것이 가장 좋냐는 질문을 많이 받습니다. 사실상 이 질문에 대한 정답은 없습니다. 학생에 따라 형편이 다 다를 것...

    대입 지원학교 숫자, 정답은 없다
  • ‘오십견’ 치료해야 빨리 낫는다

    [건강칼럼] 치료 간과하면 회복 1∼3년 걸려   ▲ 어깨부분에는 뼈와 뼈 그리고 근육을 이어주는 인대들이 교차하고 있다. 이 부분에 염증이 생기면 오십견이 발생한다. (올랜도=코리아위클리) 최정희 기자= 오십견이 발생할 때 처음에는 옷입고 벗을때 불편해지고 팔을 ...

    ‘오십견’ 치료해야 빨리 낫는다
  • 겉으론 허세, 속으로 안도하는 트럼프

    [시류청론] 펠트먼 유엔사무차장 방북으로 대화 ‘숨통’ (마이애미=코리아위클리) 김현철 기자 = 미 국무부 중동담당 차관을 지낸 제프리 펠트먼 유엔 사무차장이 12월 5일 안토니오 구테레스 유엔사무총장의 지시로 북한과의 심도 있는 대화를 위해 방북했다. 펠트먼이 ...

    겉으론 허세, 속으로 안도하는 트럼프
  • 달라스 이민 50년 주장에 대한 ‘이유있는 문제제기’

        달라스 이민 50주년 주장에 대한 이유있는 문제제기     [i뉴스넷] 최윤주 기자 editor@inewsnet.net     미주 한인이민 역사에서 가장 중요한 시간매듭은 1903년 1월 13일이다. 이 날은 하와이가 어디 붙었는지, 미국이 어떤 나라인지도 모르는 101명의 한인을 실...

    달라스 이민 50년 주장에 대한 ‘이유있는 문제제기’
  • [포항 지진 피해현장을 다녀와서]

    지진 피해지역에 여러분의 따뜻한 사랑이 필요합니다! 포항 지진 피해 현장을 다녀와서 오원성 _ 민주평통달라스협의회 감사        자연은 인간과 공생하지만, 때때로 인간을 침몰시키기도 한다. 삶의 터전을 송두리째 무너뜨리는 지진은, 인간의 힘으로 어쩔수 없는 ...

    [포항 지진 피해현장을 다녀와서]
  • ‘DJ의 교훈’ 전쟁막는 평화시민들 file

    "전쟁연습은 정전협정위반" "An endless duty for peace"! President Kim Dae-jung's Nobel Peace Lecture     전쟁 도발(戰爭 挑發)의 권리를 독점하고 있는 국가들에 21세기 국제 시민들은 어떻게 대처해야 하는가?   한반도에서 전쟁 위협은 매일 증가하고 있습니다. ...

    ‘DJ의 교훈’ 전쟁막는 평화시민들