고등학교 이 학년 때다. 학교 수업을 마치고 집에 오는데 갑자기 소나기가 쏟아졌다. 그 순간 ‘산성비를 맞으면 머리카락 다 빠진다’라는 담임 선생님의 목소리가 떠올랐다. 

 

그런데도 비를 맞으며 계속 걸었다,‘사람들은 나에 대해 무슨 생각을 할까.’ 남의 시선을 의식하지 않으려고 앞만 쳐다봤다. 

 

얼굴을 타고 흐르는 빗물이 차갑지 않았다. 모든 신경이 살아 있었다. 

 

오클랜드에 와서도 한동안 빗소리에 푹 빠져 지냈다. 어떤 때는 밤 늦게까지 앙철 지붕에 떨어지는 비가 만들어내는 소리를 들었다. 

 

산성비 때문이었을까. 머리 가운데 숱은 동그라미가 보일 정도로 많이 빠졌다. 줄어드는 머리숱과 함께 비에 대한 열정도 사라져갔다. 

 

지금은 비를 맞던 그 날을 떠올리면 ‘한여름이라 감기에 안 걸린게 다행이었지’하는 생각은 든다. 

 

오십이 넘어가면서 사는 게 힘들어서 그런지는 몰라도 비가 마냥 반갑지만은 않다. 밤늦은 시간에 비가 오면 가만히 앉아 있지 못하고 몸과 마음이 바빠진다. 괜히 바닥을 쓸어보기도 하고 여기저기 가라앉은 먼지도 닦는다. 그런 날에는 라면을 끓여 먹거나 밥에 김치를 넣어 볶아 먹기도 한다. 

 

그러다가 ‘비 오는 날에는 왜 가만히 못 있는 거야’라는 생각이 든다. 세상이 비로 단절되는 밤에는 더 많이 외롭다. 또한, 앞날을 걱정하는 내 모습을 종종 발견한다. 

 

6496f0c6f59b3706b3121b76cf7dbb7d_1505259
 

미국의 심리학자인 매슬로우 (Maslow)는 욕구단계설(Hierachy of Needs)을 주장했다. 그의 이론처럼 ‘나도 먹고 살만하니까 애정이나 소속의 욕구로 인한 결핍을 자주 느끼는 걸까.’ 

 

많은 내담자들이 자라오면서 경험했던 결핍으로 인한 아픔을 못견뎌하는 모습을 자주 보았다. 그들은 그 고통을 달래려고  술과 마약같은 물질중독이나 쇼핑이나 섹스같은 행위중독에 빠진다. 

 

사실 나도 그들과 특별히 다르지 않다. 위해감축(Harm Reduction)이란 측면에서는 나을 지 모르나 나도 라면이나 쌀국수 국물을 통해 축 처진 기분을 종종 바꾼다. 

 

한국에서 학교에 다닐 때 ‘인간은 사회적 동물이다’라는 말을 아무 생각없이 배웠다. 인간은 서로 어울려 살지 않으면 생활의 질이 현저히 떨어지는 사실을 몸으로 느끼고 있기 때문에 지금은 그 말의 뜻을 잘 안다. 또한, 뇌 과학자나 신경 과학자들은 사람은 태어날 때부터 이미 여러 관계를 맺을 수 있는 능력을 가진다는 사실을 증명해 내고 있다. 

 

많은 사람과 부딪히며 살면서도 혼자라는 생각이 드는 비 오는 날에는 과거의 기억 때문에 괴롭다. 동네에서 축구를 할 때 ‘언제 나를 끼워줄까’하며 거의 마지막까지 초조하게 기다리는 모습, 고등학교 때 교련 선생님이 학생들 앞에서 대놓고 무시하던 모습과 같은 여러가지 형상으로 비오는 밤에 찾아온다. 그런 날에는 화를 내는 대신에 수치심(Shame)과 죄의식(Guilt) 사이에서 번민한다.

 

‘네가 문제지’라는 비판적인 내면의 소리가 가슴을 막 찌른다. 미국의 비영리재단에서 운영하는 테드 톡스(TED Talks)라는 강연회가 있다. 테드 톡스에서는 기술(Technology), 오락(Entertainment), 디자인(Design) 등과 함께 과학이나 국제적인 문제까지 각 분야의 저명한 인사가 나와 이십 여분 안되게 강연한다. 

 

이 강연회에 출연해 하루아침에 유명해진 사회복지사면서 교육가인 버네 브라운 (Brene Brown)이 있다. 그는 수치심을 나에게 결점이 있어서 사랑, 인정, 일체감이나 소속감을 누릴 가치가 없다고 생각할 때 느끼는 굉장히 고통스러운 감정이라 정의한다. 또한, 그는 수치감을 극복하기 위해서는 사랑하는 사람에게 얘기하듯이 자신을 대하면서 믿는 사람을 찾아 본인의 얘기를 공유하라 한다. 

 

그는 수치심은 말로 표현되면 그 영향이 줄어들기 때문이라고 설명한다. 사람들과 더불어 살면서 오랫동안 나의 수치스런운 모습과 상처받기 쉬운 모습을 숨기지않고 보이려 노력했다. 

 

완벽을 추구하는 대신에 많은 면에서 만족스럽거나 괜찮다고 위로했다. 그런데도 가슴 이 허전한 날에는 과거의 경험이 날 자유스럽게 놔주지 않고 아프게 한다. 

 

나에 대한 용서가 아직 안 되었나. 용서란 ‘과거에 일어난 일을 받아들이면서 과거가 아닌 현재에 중점을 두고 과거를 보내버리는 거’라고 많은 자기계발 책(SelfHelp Books)의 지은이들이 얘기한다. 

 

하지만 현실은 책의 내용과 다르고, 좋은 가르침은 적용하기 쉽지 않다. 이럴 때는 과거로부터 숨고 싶은 유혹에 빠진다. 가끔가다 ‘부모님이나 학교 선생님이 좀 더 관대하고 부드러운 목소리로 대하였으면 내 삶에 어떤 영향을 미쳤을까’라고 상상해 본다. ‘세상을 지금보다 더 관대하게 보거나 남들에게 더 친절하게 대했겠지’라며 혼자서 결론을 낸다. 

 

비가 올때의 적막감을 피하기 위해 바쁘게 행동하는거나 다른 사람 탓을 하는게 자기방어라는 사실을 잘 알고 있다. 자기방어는 살아가는데 도움은 되나 인생의 질을 높이는 데는 걸림돌이 된다. 

 

자기방어에 치중하게 되면 남들을 못 믿고 혼자서 모든 일을 처리하려 한다. 그럴 때는 정신뿐만 아니라 육체도 힘들어진다는 사실을 잘 알면서도 실천에 옮기는데 주저한다. 아마도 그건 다시 상처받고 싶지 않다는 무의식의 표현일지도 모르겠다.  

 

인생의 책임을 전가할 때 순간의 위로가 된다. 나이 들어서는 순간의 위로에 빠져 숨거나 피하는 모습이 조금 창피하다는 느낌도 든다. 수치심과 약점을 인정하고 자기방어에서 조금 더 자유로워지고 싶다. 그런 과정을 거치면서 빗소리를 다시 즐기자고 다짐한다. 살다보면 그런 날이 올거라는 생각이 머리 안에서 떠나질 않는다.

  • |
facebook twitter google plus pinterest kakao story band

  • 이민자의 섬에서 찾은 안창호와 이갑 file

    안창호 106년전 美이민국 서류 신장과 눈색깔, 현금까지 상세 기록   Newsroh=노창현 newsroh@gmail.com     ‘국적 한국, 신장 5피트10인치, 머리칼 검은색, 눈동자 진한갈색, 소지현금 50달러...’   도산 안창호가 미국에 도착한 1911년 9월 3일 이민국의 서류에 기재(...

    이민자의 섬에서 찾은 안창호와 이갑
  • 훈수꾼인가 훼방꾼인가 file

    일본 아베와 이스라엘 네타냐후       Newsroh=김태환 칼럼니스트     지난 19일 화요일 유엔 총회에서 전세계 인류를 공갈협박한 트럼프 미국 대통령의 연설 때 가장 불편스런 표정을 나타낸 사람은 다름아닌 그의 비서실장 존 켈리 (John Kelly) 였다고 카메라가 잡았...

    훈수꾼인가 훼방꾼인가
  • 남북통일은 운명적인 사랑이다 file

    (10) 유라시아의 사랑과 모험, 평화이야기 동서독의 물류를 연결하던 도시 헬름슈테트   Newsroh=강명구 칼럼니스트     나는 단순히 달리는 행위 하나로도 인류의 새로운 지평(地平)을 이야기하는 뻔뻔함을 갖추고 있다. 나는 달리기로 세계 최고의 대서사시를 쓰겠다고...

    남북통일은 운명적인 사랑이다
  • 돈키호테의 착각

    컴퓨터 회사에서 일하는 친구가 요즘 바빠서 너무 힘들다고 했다. 젊어서 컴퓨터를 배울 땐 하루 종일 컴 앞에 앉아서 일하는 것이 꿈이었는데, 환갑을 넘긴 나이에 젊은 애들같이 일하게 되었다며 그 꿈이 왜 이렇게 늦게 이뤄졌는지 모르겠다고 했다.   100세 시대에 ...

    돈키호테의 착각
  • 영주권 신청과 공적 부담 file

    [이민법 칼럼] 현금 형태의 장기간 정부 보조 피해야   (올랜도) 위일선 변호사(본보 법률분야 필진) = 가족 초청이나 취업을 통해 영주권을 신청하는 경우 이민국에 제출하는 영주권 신청서 서식 (Form I-485) 을 작성하다 보면 과거에 각종 범법 사실이 있는지 혹은 법...

    영주권 신청과 공적 부담
  • '플리 바게인', 외국인에 어떤 영향 주나? file

    [법률상담] 1년형 이상인 경우 추방 재판에 회부될 수도   (올랜도=코리아위클리) 최정현 변호사 = 한인사회에서 이민법들을 잘 알고 있다고 생각해서 절차대로 진행했다가 피해를 당하는 일들이 종종 일어나곤 합니다.   최근 미 이민법은 연방정부의 이민정책, 국토 안...

    '플리 바게인', 외국인에 어떤 영향 주나?
  • “Dotard?” 뉴욕타임스도 놀랐다 file

    김정은, 트럼프 ‘Dotard’ 비난   Newsroh=노창현 칼럼니스트 newsroh@gmail.com     “제길 도타드가 뭐야? 트럼프와 김정은이 지금 뭐라고 싸우는거야?” “What the Hell Is a Dotard, and What Are Trump and Kim Jong-Un Fighting About Now?” -GQ Magazine   북미간 지...

    “Dotard?” 뉴욕타임스도 놀랐다
  • 하멜른의 홀로 뛰는 사나이 file

    유라시아의 사랑과 모험, 평화이야기(9)   Newsroh=강명구 칼럼니스트           데트몰트에서 하멜른으로 가는 길은 그동안 네덜란드 헤이그에서 출발하여 여기까지 오는 동안 만나지 못한 구릉지대를 만난다. 끝없이 펼쳐지는 평원으로 그야말로 땅은 평평한 것이었다....

    하멜른의 홀로 뛰는 사나이
  • “신앙적으로 지구의 나이는 6000년?” file

      [국제칼럼]   (워싱턴=코리아위클리) 박영철(전 원광대 교수) = “한국 벤처의 새로운 아이콘을 찾아 모시려 했는데, 답을 찾지 못했다.” 박성진 중소벤처기업부 장관 후보자가 지난 15일 자진 사퇴를 밝힌 후 임종석 청와대 비서실장이 최근에 불거진 ‘인사논란’에 대...

    “신앙적으로 지구의 나이는 6000년?”
  • 연변의 곰 양육장과 웅담

    무절제함 막기 위해 중국 정부에서 직영     (로스앤젤레스=코리아위클리) 홍병식(내셔널유니버시티 교수) = 두만강 강변을 따라 두문시에 들려 중국과 북한 사이에 있는 다리위의 국경선에 서서 북한영토를 밟아보고 돌아오는 길에 반달곰 양육장에 들렸습니다. 한국의...

    연변의 곰 양육장과 웅담
  • 한국 부모에게 더 알려진 보딩스쿨

    [교육칼럼] 기숙사 제공하는 중학교와 고등학교 (워싱턴=코리아위클리) 엔젤라 김 = 보딩스쿨은 아마도 미국 현지에 있는 교포 여러분에게보다 한국에 계신 학생들과 부모들에게 훨씬 더 많이 잘 알려진 학교의 형태일 것이다. 오늘 칼럼을 통해서는 보딩스쿨이라는 말...

    한국 부모에게 더 알려진 보딩스쿨
  • 같은 집인데 재산세 차이 나는 이유는? file

    [생활칼럼] 플로리다 '세이브 아우어 홈스' 규정으로 재산세 '들쑥날쑥'   (올랜도=코리아위클리) 박윤숙 기자 = 요즘 플로리다에서는 주택보험에 대한 논의가 한창이지만, 재산세를 조절해야 한다는 여론도 높다.   얼마전 <올랜도센티널>은 올랜도에서 안정지역으로 손...

    같은 집인데 재산세 차이 나는 이유는?
  • 살짝 아쉬움이 남는 이야기

    기억 속에 있는 아버지는 엄격하신 분으로 다정다감과는 거리가 멀었다. 위로 오빠 세 명은 항상 아버지를 어려워했다. 나 역시 20대 중반까지 그랬던 것 같다.    엄마가 시집 와서 보니 양반 집안에 넉넉하지 않은 살림이라 힘드는데도 선비로서의 체면 때문에 일은 하...

    살짝 아쉬움이 남는 이야기
  • “트럼프 대북발언은 전쟁범죄” file

    “인종청소 협박” 주류 언론 맹비난   Newsroh=김태환 칼럼니스트     필자가 43년전 미국에 왔을 때 먼저 뉴욕에 정착했었는데, 뉴욕에는 대학을 마치고 먼저 미국에 온 고등학교 동기가 있었다. 그는 뉴욕 다운타운에서 운송업을 하여서 지인 중에 귀국 이사하시는 분들...

    “트럼프 대북발언은 전쟁범죄”
  • 뮤지컬 ‘알라딘’ 감상기 file

    뉴욕에서 만난 요술램프   Newsroh=민지영 칼럼니스트           어릴적 한 번쯤은 알리바바의 요술램프를 얻어 모든 소원이 이루어지는 상상을 해보았을 것이다. 아무도 거들떠보지도 않았을 먼지 투성이의 램프를 손으로 닦아내는 순간, 모든 소원을 이루어 주는 램프...

    뮤지컬 ‘알라딘’ 감상기
  • 내가 언제부터 '맴(Ma'am)'이었죠? file

    [생활칼럼]   (올랜도=코리아위클리) 최정희 기자 = 헬스클럽 이용이나 에어로빅, 화장품 그리고 성형 등 각종 현대적 생활혜택 탓인지 요즘은 나이와 비교해 도저히 믿겨지지 않는 젊음을 지니고 있는 여성들이 증가하고 있다. 요즘 한국에서 일어나고 있는 '아줌마 혁...

    내가 언제부터 '맴(Ma'am)'이었죠?
  • 목표를 잃어버린 친구에게 file

    [이민생활이야기]   (탬파=코리아위클리) 신동주 = 가난하게 살고 있는 한 노인이 있었다. 사람들이 그 노인에게 "당신의 평생의 소원이 무엇이요?" 라고 물으면 노인은 매번 "아주 고급스런 외투를 갖는 것이요" 라고 대답했다.   그는 인생의 목표를 달성하기 위해 즐...

    목표를 잃어버린 친구에게
  • 별의 자손 file

    별의 자손 <시선>   호월(올랜도 거주 과학시인)     내 본향은 별이다   태고에 반짝이던 별이 고온 고압인 자신의 내부에서 수소 영양분으로 내 몸의 구성원소를 형성했고 오랜 후에 그 원소들이 나를 구성했다   태초 백억 년보다도 더 전에 거대한 별에서 만들어진 ...

    별의 자손
  • 수치심(Shame), 숨고 싶다

    고등학교 이 학년 때다. 학교 수업을 마치고 집에 오는데 갑자기 소나기가 쏟아졌다. 그 순간 ‘산성비를 맞으면 머리카락 다 빠진다’라는 담임 선생님의 목소리가 떠올랐다.    그런데도 비를 맞으며 계속 걸었다,‘사람들은 나에 대해 무슨 생각을 할까.’ 남의 시선을 의...

    수치심(Shame), 숨고 싶다
  • 북한 미사일 발사, 이번엔 괌보다 더 멀리 file

    [시류청론] 이제 트럼프의 선택은 대화뿐이다   (마이애미=코리아위클리) 김현철 기자 = 북한이 새 유엔제재 결의 4일 후인 9월15일 새벽, 지난 8월29일 북태평양에 첫 발사했을 때와 같이 평양 순안비행장에서 일본 홋카이도 상공을 거쳐 화성-12형을, 이번에는 이동발...

    북한 미사일 발사, 이번엔 괌보다 더 멀리