종합(산문광장_김인숙).jpg

 

인도의 향기

 

델리에 도착하다, 오후 5시 30분. 겨울의 저녁과 나의 인도 여행이 시작되는 시각이다. 공항 청사 안과 바깥공기, 하늘빛이 모두 회색으로 가득한 것 같다. 세계적으로 악명 높은 스모그일까? ‘회색의 도시’이곳을 생각하면 언제나 따라붙을 첫인상이 안타깝다. 입국 완료, 건장한 인도 청년 Vicas가 열여섯 명의 여행객을 반긴다. 대학에서 한국학을 전공했다는 그는, 꽤 유창한 한국말로 자신을 박카스(드링크)로 기억하라고 주문한다. 오래전 개그 콘서트의 인도청년 비앙카가 생각나서 피식하고 웃음이 입가에 번진다. 그때 나는 가무잡잡하게 분장한 개그맨이 정말 인도에서 온 청년인 줄 알았었다.

초저녁의 어두움과 거무스름한 구름, 연기에 싸인 도시에 빗방울이 떨어진다. 13억 인구의 소음과 릭샤를 포함한 13억 자동차의 경적소리, 13억 개의 빗방울 속에서 델리의 저녁이 거뭇거뭇하게 저물어간다. 시 외곽지의 공항에서 또 다른 외곽지에 있는 숙소까지는 한 시간여의 거리라지만 혼잡한 교통사정으로 80분, 100분, 두 시간이 걸릴 수도 있다고 박카스는 설명한다. 시간의 개념이 무한 고무줄처럼 늘어났다가 줄어들었다가 하며 이천만 명의 델리 시가지를 잡아당겼다가 풀어놓았다가 하는 걸까? 버스는 덜컹거리며 1990년대 ‘City of Joy’(캘커타를 배경으로 한 영화) 의 길거리를 내달린다. 동물들과 그 오물들은 어둠 속에 파묻혀 있으나 길가에 즐비한 작은 천막가게 어린 주인들의 미소가 밖을 향한다. 엄마 아빠는 어디에 갔을까? 이젠 칸델라 불빛이 아닌 LED 조명 아래서 검고 맑은 눈동자들이 별이 되어 반짝거린다. 뜻밖에 만나는 반가운 사람처럼 쾌적한 공기의 호텔 안에서 첫 인도여행자들은 모두 안심하며 잠자리에 든다.

 

이튿날, 호텔 0층에 자리한 식당에서 아침식사를 하다. 내 생애에서 0층에 있어본 적은 처음이다. 없는 층, 제로의 공간, 마법사의 구역인가? 엘리베이터 안에서 층 표시판 숫자인 -1, ㅇ, 1을 보며 잠깐의 혼란을 겪었으나, 마법학교 호그와트에 가는 킹스크로스 역의 9와3/4 승강장에 선 해리가 되어 유쾌한 웃음을 터뜨린다. 그래, 나도 오늘 한낮쯤에는 마법의 도시에 가 있을 테지. 정녕 ‘없는 층’에서 포트키를 타고 기원전의 도시로 한발자국 내딛을 테지. 비릿한 녹두 싹을 박하소스에 끼얹어 먹는 샐러드를 난생 처음 먹어보고, 검은 올리브를 얇게 썰어 올린 생선 요리도 처음 맛본다. 처음 먹어보는 음식과 처음 가보는 장소, 음악, 그림 , 만나는 사람들… 왜 나는 이렇게 ‘처음’에 환호하는가?

비는 그쳤으나 어제와 같은 날씨이다. 창조주는 보시기에 좋은 것만 만들었다는데, 인간은 자신이 먼지에서 온 것(창세기)을 깨달았는지 그 위대함을 계승하여 끊임없이 먼지를 생산하며 하늘과 해와 구름, 나무, 보기 좋은 피조물을 가리고 파고들며 조물주를 위협한다. 그러나 우리는 이곳에서 곧장 국내항공편으로 바라나시로 이동할 예정이어서 그곳의 쾌청한 날씨를 기대한다. 인구 85%이상의 힌두교도인, 이들 최고의 성지가 아닌가.

 

종합(산문광장_갠지스 강 가는 길).jpg

아, 또 다른 연기의 도시 바라나시, 델리의 스모그가 중간 회색이라면 여기는 잉글리시 겨자소스의 밝은 노란색 연기가 성지를 채우고 있다. 오후 5시, 자전거 릭샤에 두 사람씩 나뉘어 타고 갠지스 강을 향하다. 릭샤꾼의 어깨에 힘이 실리고 그의 등에서는 후드득 땀방울 떨어지는 소리가 들리는 듯하다. 날빛은 사그라지는데 삶은 깨어나는 그 길을 달린다. 몇 킬로미터의 이 여정을 어떻게 표현할 것인가. 카오스, 카르마, 무질서의 질서, 치열…. 릭샤들의 빵빵거림 속에서, 길 양 옆의 갖가지 상점들의 휘황한 조명아래서, 순례자들은 성스러운 강을 향해 달리거나, 걷거나, 겅중거리며 내닫는다. 옷가게를 지나고 과자가게, 성물가게, 예술품 가게를 지난다. 어슬렁거리는 소들과 비루먹은 개들, 저녁인데도 울어재끼는 수탉 사이를, 이 엄청난 부정교합 사이를, 가는 이와 오는 이는 혼돈의 질서를 만들며 나아간다. 꽉 찬 겨자색 먼지와 소음, 카레와 과자 냄새, 그리고 사람의 냄새…그렇게 인도의 향기를 내뿜으며 바라나시의 강가(갠지스 강의 힌디어)는 매순간 새롭게 태어난다.

 

릭샤에서 내려 가트(강물에 맞닿아 있는 계단으로 바라나시에는 약 100개가 있다)로 가는 길에 들어선다. 좁은 길 양쪽에는 구걸과 죽음을 기다리는 성자들(?)의 무리가 몸을 최대한 축소시켜 애원의 눈짓을 보낸다. 점점 크게 들려오는 범어의 기도소리, 매일 밤마다 열린다는 힌두교의 제사의식인 ‘푸자’가 벌써 시작되었나보다. 단 위에 피어오르는 향불 냄새와 북소리, 확성기를 통해 울려 퍼지는 제사장들의 기도소리는 수많은 순례자와 관광객을 압도시킨다.

‘당신의 업을 이 성스러운 강가에서 끊어버리고 새로운 윤회의 고리로 들어가시오. 지금은 수드라, 바이샤지만, 다음 생에는 브라만과 크샤트리아로 태어날 수 있소. 힘내시오. 기도하시오. 브라흐마, 비슈누, 시바 신에게 모든 것을 바치시오. 빈털터리는 행복한 것이오.’ 내 두뇌에서는 좀 이상하게 풀이되는 기도소리가 형형색색의 조명으로 비추는 신들의 광고탑 위에서 명멸한다. 우리도 순례자가 되어 보트에 오른다. 배는 가트에서 멀어져 강물을 가른다. 주황색 사리를 걸친 소녀가 초가 들어있는 꽃 접시를 준다. 우리는 염원을 담아 어두운 강물에 띄운다. 컴컴한 강물 위 여기저기서 반짝이며 흘러가는 꽃불들…. 그런데 갑자기 작은 배가 나타나며 ‘방생’하고 외친다. 작은 물고기를 몇 마리 담은 망태기 하나는 $10, 조금 큰 것은 $20이다. 나는 물고기들의 악 윤회를 조금이라도 막기 위해 물고기를 사지 않는다. 또 한 번의 깜짝쇼가 벌어진다. 어느 틈에 우리 보트에 올라왔는지, 어떤 이가 우리 이마에 박하 향이 나는 흰줄을 긋고 미간에는 붉은 점을 찍어준다. 그리고는 행운을 빌어 주었다며 $1씩 거둬간다. 느림의 미학이 재빠른 장삿속으로 바뀌는 순간이다.

 

밤배는 통통거리며 장작불이 피어오르는 가트로 다가간다. 24시간 운영되는 화장장이다. 이곳에서 화장되는 게 힌두교인들의 큰 소망이라고 했던가. 이십여 군데에서 불꽃이 넘실거린다. 촬영을 금지한다고 했으나 조금 멀리 떨어진 배 위에서 우리는 쉬지 않고 셔터를 눌러댄다. 연기와 빛으로 사라지는 영혼을 필름 속에 담기라도 하듯…. 다시 배를 돌려 다른 가트로 향한다. 1월, 이곳의 겨울, 그리고 밤인데도 강물에 목욕하며 잠수하는 사람들이 있다. 인도 전역의 힌두인들이 평생에 한번은 찾아와서 몸을 씻고 마시고자하는 성스러운 생명수, 나도 보트에서 팔을 뻗어 강물에 손을 담궈 살며시 저어본다. 의외로 따뜻하고 부드러운 느낌으로 만나는 ‘강가’이다. 내친김에 손끝에 맺힌 물 한 방울을 입안에 토옥 떨어뜨린다.

아귀다툼 같은 생과 사의 혼돈으로 빠져버릴 듯 한 갠지스 강으로 가는 길, 그 좁은 길이 표현하는 비참함이 내 눈 가를 촉촉이 적시기도 했으나 이제는 현상을 받아들이며 스르르 현실로 돌아온다. 그들이 지저분하며 가난하다고 말하지 않겠다. 그들은 치열하게 생의 한가운데를 살고 있다. 바라나시는 관광객이 순례자가 되어 자신의 위치로 돌아오는 곳. 밤 이슥히 기다린 포트키, 릭샤를 끄는 그의 어깨와 등판은 단단하고 굳세며, 강가의 숨결마냥 넓고 포근하다.

친구여, 진정한 호모 사피엔스의 세계에 가보고 싶다면 인도에 가라. 갠지스의 일몰과 일출을 보러 바라나시의 거리를 걸으라. 시와 글이 용솟음쳐 나오는 그곳에 가면, 수천 명의 신들이 그대를 돕는다네.

 

김인숙/ 수필가, 시드니한인작가회 회원

 

  • |
  1. 종합(산문광장_갠지스 강 가는 길).jpg (File Size:46.9KB/Download:2)
  2. 종합(산문광장_김인숙).jpg (File Size:25.8KB/Download:3)
facebook twitter google plus pinterest kakao story band

  • 혼자가 아니야, 힘내! file

    Newsroh=황룡 칼럼니스트     혼자가 아니야, 힘내! You are not alone. Cheer up!         언론은 연일 외국에서 입국을 못하게 차단해야 된다고 거품 물고 있다. 외국에서 입국하는 사람들로 인해 의료진이 지쳤다고 왜곡(歪曲) 호도(糊塗)가 심하다. 입은 비뚤어져도 ...

    혼자가 아니야, 힘내!
  • 조국이 한국의 '대표적 부패사례'라고? file

      [시류청론]엉뚱한 주장으로 적폐세력 지원하는 미국과 일본 (마이애미=코리아위클리) 김현철 기자 = 미국 국무부는 지난 3월 11일에 발표한 ‘국가별 인권보고서’ 한국편에서 ‘조국 전 법무부 장관의 비리 혐의’를 한국의 대표적 부패 사례로 들었다. 4.15 총선을 앞둔 ...

    조국이 한국의 '대표적 부패사례'라고?
  • [홍콩 문화] 청명절(4월 5일) file

      청명절은 24절기 중에 춘분과 곡우 사이에 있는 절기를 기념하는 날이다. 4월 초에 봄빛이 완연하고 공기가 깨끗해지며 날이 화창해지는 시기로 청명(칭밍)으로 이름이 붙여졌다. 올해는 4월 4일(토)-5일까지 청명절 기간이다.   청명절은 입춘, 춘분, 입하, 하지, 입...

    [홍콩 문화] 청명절(4월 5일)
  • 코로나바이러스 사태로 인한 실업 수당 신청

      [기고] 잘 못 없이 해고 당하고, 18개월-최저 임금 이상으로 일한 기록 있어야 (올랜도=코리아위클리) 위일선 변호사 = 그 동안 코로나바이러스 검사가 이루어지지 않고 있던 미국에서도 최근 검사가 이루어지기 시작하면서 코로나바이러스 확진자의 숫자가 급증하고 ...

    코로나바이러스 사태로 인한 실업 수당 신청
  • '여자 없는 날'이 있다면 어떤 결과 나올까?

      세계 여성의 날에 생각해 보는 여성의 위대함     (로스앤젤레스=코리아위클리) 홍병식(내셔널유니버시티 교수) = 3월 8일은 세계 여성의 날이었습니다. 여성의 날을 대대적으로 기념하지 않기 때문에 사람들의 뇌리에 중대하게 느껴지지 않는 것 같습니다. 그러나 여...

    '여자 없는 날'이 있다면 어떤 결과 나올까?
  • 11학년 여름 방학은 SAT에 관심 쏟아야

      노력 여하에 따라 성적 올릴 수 있어 (워싱턴 디시=코리아위클리) 엔젤라김(교육가) = 현재 12학년 학생들은 이제 진학할 대학에 대한 윤곽을 잡고 남은 12학년을 보람되게 보내고 있으리라 기대하며 이번 칼럼에서는 11학년에 포커스를 맞추고 말씀을 드릴까합니다.이...

    11학년 여름 방학은 SAT에 관심 쏟아야
  • 호주, ‘셧다운 난민’… “워킹홀리데이 학생들 막막, 나 어떡해?”

    <호주 브레이크뉴스=에디 김 기자>   ▲ 호주는 대량 해고로 인해 실업자가 급속히 증가하면서 정부 보조금을 지급하는 센터링크 사무실 앞에 보조금을 수령하려는 구직자들이 연일 장사진을 이루고 있다.     ©호주브레이크뉴스   호주 정부의 코로나 19 관련 셧다운으...

    호주, ‘셧다운 난민’… “워킹홀리데이 학생들 막막, 나 어떡해?”
  • 인간과 전염병의 싸움, 최후의 승자는

    ▲ 밀라노 두오모 광장을 지키는 무장 군인들​   ‘코로나 19’바이러스로 뉴질랜드는 물론 지구촌 전체가 그야말로  초대형 재난을 맞아 시련을 겪고 있다.      인터넷을 비롯한 언론에는 ‘코로나 19’와 관련된 정보와 뉴스들로 넘쳐나고 TV를 통해서는 사망자가 폭증하...

  • "왜 우리는 한국처럼 못하나" 외국언론의 극찬 file

      [시류청론] 백악관까지 침투한 코로나19에 '뒷북' 친 트럼프 (마이애미=코리아위클리) 김현철 기자 = 전염력이 너무 빠른 역병으로 한국을 제외한 미국 등 세계 여러 나라가 식품점, 의료기관, 약국, 주유소, 은행 만 열고 기타 각종 기업, 교육기관, 종교의식, 연예공...

    "왜 우리는 한국처럼 못하나" 외국언론의 극찬
  • 사재기 없는 한국, 호주 사회의 거울이 돼야 한다.

    <호주 브레이크뉴스=에디 김 기자>   ▲ 호주 대형마트는 화장지와 세정제뿐 아니고 식품 종류도 진열대에서 찾아보기 힘든 상황이다. 사재기를 경고 하는 정부의 말도 통하지 않는다. <사진=Joseph 제공>  © 호주브레이크뉴스   코로나 19여파로 생필품 사재기하는 모습...

    사재기 없는 한국, 호주 사회의 거울이 돼야 한다.
  • 홍콩과 연애하는 이유 : 꽃들의 천국 “Common Flowering Trees in... file

    홍콩이 좋다. 좋아도 너무 좋다. 아니 필자는 홍콩과 연애하면서 살고 있다. 그래서 더 행복하다. 그러나 지난 6월부터 시작된 사회불안과 코로나 바이러스 발발이 긴장상태로 만들어 버렸다. 이 긴장 속에서도 홍콩은 아름다운 꽃들로 천국을 이루고 있다.   홍콩의 겨...

    홍콩과 연애하는 이유 : 꽃들의 천국 “Common Flowering Trees in Spring (March to May)”
  • [구석구석 홍콩여행] - 켈레트 섬(Kellett Island) & 홍콩요... file

      구룡반도가 아닌 홍콩섬에 살고 있는 사람들도 이 작은 섬의 존재를 알고 있는 사람들이 많지 않다. 섬이라고 부르기에도 민망할 정도로 아주 작다. 작은 사이즈 탓에 오히려 신비롭고 앙증맞은 느낌을 준다. 지금은 코즈웨이베이 지역과 육로로 연결되어 더 이상 섬...

    [구석구석 홍콩여행] - 켈레트 섬(Kellett Island) & 홍콩요트클럽
  • 사랑을 아는 것과 느끼는 것, 차이는 실천에서 나온다 file

      발달 장애 가진 자녀 입양한 부모의 고백     (로스앤젤레스=코리아위클리) 홍병식(내셔널유니버시티 교수) = 저와 친한 미국인 부부는 약 20여년 전에 다운 증후군을 갖고 태어난 남녀 한 쌍의 아기를 입양했습니다. 그 부부는 누가 보아도 감격스러운 사랑으로 다운 ...

    사랑을 아는 것과 느끼는 것, 차이는 실천에서 나온다
  • 미국에도 '고삼병' 있다 file

      대입 압박감에서 벗어난 12학년에 '시니어라이티스' 증세 (워싱턴 디시=코리아위클리) 엔젤라 김(교육가) = 지금쯤이면 거의 모든12학년 학생들이 대학 입시에 대한 압박감으로부터는 이미 벗어나 있을 것입니다. 대학 지원을 마쳐놓고 이제 입학 결정의 결과만 기다리...

    미국에도 '고삼병' 있다
  • 호주, 코로나 19 확산의 주범은 ‘나 몰라라식, 실종 시민의식!'

    <호주 브레이크뉴스=에디 김 기자>   ▲ 지난 20일 본다이비치에 태양을 만끽하려는 사람들이 대거 몰려나왔다. 사회적 거리두기에 대한 인식은 전혀 없어 보인다.  © 호주브레이크뉴스   호주가 코로나 19로 인해 본다이 비치(Bondi Beach)를 당분간 폐쇄하기로 했다. ...

    호주, 코로나 19 확산의 주범은 ‘나 몰라라식, 실종 시민의식!'
  • 지성수 칼럼 - 시드니 스캔들 (제21화) file

    * '스캔들'의 어원은 원래 헬라어 ‘스칸달론’이다. 스칸달론은 ‘징검돌’ 혹은 ‘걸림돌’이라는 의미를 가지고 있다. 즉 같은 '돌'이 사람에 따라서 ‘징검돌’이 될 수도 있고 ‘걸림돌’이 될 수도 있다는 뜻이다.   내가 사는 동네   태어나서 지금까지 기억 할 수도 없을 ...

    지성수 칼럼 - 시드니 스캔들 (제21화)
  • <호주문학협회 산문광장> - 인도의 향기 file

      인도의 향기   델리에 도착하다, 오후 5시 30분. 겨울의 저녁과 나의 인도 여행이 시작되는 시각이다. 공항 청사 안과 바깥공기, 하늘빛이 모두 회색으로 가득한 것 같다. 세계적으로 악명 높은 스모그일까? ‘회색의 도시’이곳을 생각하면 언제나 따라붙을 첫인상이 ...

    <호주문학협회 산문광장> - 인도의 향기
  • 【기자 논단】 호주 NSW주, 코로나 19 기록적인 급상승 중! 교민 ...

    <호주 브레이크뉴스=에디 김 기자>   ▲ 18일 호주 보건 당국이 집계한 코로나 19 확진자는 550건을 초과했다. 총 확진자 중 NSW가 267명으로 호주 전체 확진자의 절반이 넘는 가파른 확진 추세를 보이고 있다. 사진은 시드니 오페라 하우스와 하버브릿지의 모습  © 호주...

    【기자 논단】 호주 NSW주, 코로나 19 기록적인 급상승 중! 교민 구심점 필요할 때…
  • 리더십 부재 트럼프, 코로나19 초기대응 실패

      [시류청론] 재선에 먹구름… 재앙은 이제부터 시작 (마이애미=코리아위클리) 김현철 기자 = 미국의 시사 종합지 <애틀랜틱> 3월 14일치는 코로나19 전문가의 말을 인용, ‘트럼프 대통령은 옳은 일을 한 게 하나도 없다. 언제나 사실과 다른 주장을 하고 국민이 코로나19...

    리더십 부재 트럼프, 코로나19 초기대응 실패
  • 【경제 돋보기】 호주, “일자리 백 만개 없어질 것”… 코로나 19로...

    <호주 브레이크뉴스=에디 김 기자>   ◈코로나 19가 호주 전통까지 무력화! ◈”호주 경제 악순환 6개월간 이어질 것”… ◈기업 도산과 일자리 박탈이 호주 사회에 불안감의 요인으로 작용… ◈호주 정부의 ‘경기 부양책’으로 현 상황 극복 어려워 vs 인근 뉴질랜드 ‘현명한 부...

    【경제 돋보기】 호주, “일자리 백 만개 없어질 것”… 코로나 19로 경제 황폐화 위기 봉착!